城市的心脏地带，矗立着一座名为 “共生塔” 的宏伟建筑。它并非由钢筋水泥建成，而是由无数精密、透明的玻璃管道构成，流淌着维系城市运转的生命力 —— 信息流与智慧光。塔的核心区域，是一个被称为 “净创室” 的地方。在这里，技艺精湛的 “构光师” 们运用特殊的光谱仪，将无形的思想与代码编织成稳定、高效、肉眼可见的光流，驱动着城市的齿轮精准咬合。
年轻的构光师闻林独自设计并建造了塔内最新、也最关键的子系统 ——“晨曦回路”。他用一种名为 “凝光术” 的独特技艺，取代了旧有的、效率低下且容易堵塞的 “叠石法”。晨曦回路优雅、高效，其光芒清冽如晨露，驱散了旧系统运行时产生的浑浊热雾。闻林是这个回路的唯一创造者与维护者，他的名字被镌刻在回路基座最显眼的位置。共生塔的管理层曾公开赞誉闻林的贡献，称晨曦回路是 “共生塔未来的基石”。
然而，一个毫无征兆的清晨，当闻林如常踏入净创室，准备优化晨曦回路的一个节点时，冰冷的现实击中了他。他的身份光钥 —— 那枚能让他触及回路核心、调整光谱、甚至转移回路所有权的晶体 —— 失效了。净创室入口那扇曾经对他无声滑开的、由纯净光幕构成的大门，此刻却将他无情地阻隔在外，只留下一个模糊而疏离的投影。
震惊的闻林通过紧急通讯链路质问塔的管理层。回应他的并非直接的解释，而是一系列包裹在 “塔规” 与 “集体利益” 糖衣下的冰冷措辞。几位身着陈旧 “叠石师” 长袍的年长者（他们曾是旧系统的维护者，对凝光术一窍不通）出现在通讯画面中，语调带着一种令人窒息的、居高临下的惋惜。
“闻林啊，” 为首的长者慢悠悠地说，手指捻着象征旧时代权威的、布满刻痕的石片，“你的晨曦回路… 光芒确实耀眼。但问题在于，它太过‘内聚’了。我们无法清晰地观测其内部光路的每一处转折。这不符合共生塔‘透明共建’的古老规章。一个如此重要的系统，怎能成为只有你一人能完全理解的‘黑箱’呢？”
另一位补充道，语气带着一丝难以察觉的嘲弄：“根据塔规第 137 条细则，任何‘非标准’或‘过于特化’的核心构件，其管理权必须收归塔的‘共管委员会’。这是为了塔的长期稳定，避免个人因素造成的风险。你依然拥有‘注入光流’的权限，这已是委员会最大的善意与信任了。”
闻林感到一阵荒谬的眩晕。所谓的 “黑箱”，不过是他们无法理解的、更先进的凝光术架构！所谓的 “风险”，恰恰源于他们对新技术的无知与排斥...... 他眼睁睁看着那些叠石师们笨拙地尝试接入晨曦回路。他们无法理解其精妙，便粗暴地在回路的入口和出口处，嫁接上他们熟悉的、沉重而效率低下的叠石结构。原本清冽的晨曦之光，被迫穿过这些粗糙、阻塞的石隙，光芒变得黯淡、扭曲，发出不堪重负的低鸣。整个共生塔似乎都因此轻微震颤了一下。
闻林被迫离开了净创室的核心区域。然而，真正的酷刑才刚刚开始。在塔的内部通讯频道、在公共休息区的光屏上、甚至在面向城市居民的 “共生简报” 的角落，一种阴冷的、无处不在的暗示开始弥漫。管理层在提及晨曦回路时，不再提 “闻林” 之名，而是代之以 “某位前构光师”、“某个尝试者”，或者干脆是充满讽刺意味的 “那位黑箱大师”。
“近期晨曦回路出现了一些光流逸散，” 一次简报中，一位叠石师面无表情地对着光屏说，“这再次提醒我们，依赖‘某个人’的神秘技术是多么危险。幸好我们及时收归了管理权，正着手用稳健可靠的‘叠石法’逐步替代某些不透明的部分，确保塔的根基稳固。” 台下，一些不明真相的低阶构光师们低声附和，投向闻林方向的目光充满了疑惑与疏离。
闻林站在塔的阴影里，看着自己倾注生命创造的光明被篡夺、被玷污、被冠以污名。他连触碰它的权力都被剥夺，更遑论守护。他成了一个活在 “共生塔” 中的幽灵，一个被系统精心构建的流言蜚语所围猎的 “某人”。他的存在本身，似乎都成了塔运行中一个需要被抹去的错误注释。他感到的不是愤怒，而是一种深及骨髓的寒冷 —— 一种被自己亲手哺育的系统，反噬并唾弃的、彻骨的荒谬与悲凉。
直到某天，你发现自己站在一座相似的建筑前，抬头望去，玻璃管道折射的光刺痛双眼。你伸手触碰，却发现自己的指纹已被系统悄然抹除。
你曾以为，代码是纯粹的、开源的、自由的。你相信贡献会被尊重，技术会被理解，名字会被铭记。
但现实是，有人更愿意让一切退回到他们熟悉的石器时代。他们拆解你的架构，嫁接他们的积木，然后对着所有人说：“看，这样更稳固。”
而你，从创造者，变成了他们口中的 ——“某人”。
原来，那座塔，一直都在。
此文由 Mix Space 同步更新至 xLog
原始链接为 https://ling.crashvibe.cn/notes/16